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La corona, la cruz y el corazón.  
Alianzas y rebeldías en cartas a san Antonio de Padua
The crown, the cross and the heart.  
Alliances and rebellions in letters to San Antonio de Padua
Judith Kalman2
Resumen
En un restaurante en el centro de México, los dueños colocaron una figura de san Antonio de Padua, parado de cabeza. Al poco 
tiempo de inaugurarse, en apego al culto tradicional a san Antonio, los propietarios empezaron a encontrar cartas adheridas a la 
superficie del santo, por lo que decidieron ubicar un atril con un libro de actas donde comensales podrían escribirle una carta 
al santo. El contexto de un espacio con motivos religiosos en un restaurante creó un espacio híbrido de lo sagrado y lo profano, 
un contraste que se observa en las cartas que las comensales allí escribieron. La finalidad de este artículo es examinar algunas de 
estas cartas y explorar las semejanzas y diferencias entre ellas en su estructura, tono, uso de lenguaje y discurso. Se ilustra cómo 
las diferencias se explican por la coexistencia de posibles posicionamientos y prácticas sociales presentes en el mundo social 
de las autoras.
Palabras claves: escritura, México, prácticas sociales, catolicismo, parodia, oración.
Abstract
The owners of a restaurant in central Mexico placed a figure of Saint Anthony of Padua, standing on its head. Shortly after the 
establishment’s inauguration, the owners began to find letters taped to the surface of the saint. Writing letters to Saint Anthony is 
a popular custom among his followers, so the proprietors decided to place a lectern with a hardcover oversized notebook where 
diners could write their messages. This space is loaded with religious motifs and joyous mockery, and it provides an extraordi-
nary context where the sacred and the profane meet, a contrast the guests’ letters readily reveal. The purpose of this article is to 
examine a selection of letters and explore the similarities and differences between them in their structure, tone, use of language, 
and speech. A fundamental part of the analysis includes the insertion of the letters in their socio-historical context. The findings 
illustrate how the differences can be explained by the coexistence of diverse social positions and practices present in the current 
world of the authors.
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Uno de los santos más populares en América La-
tina es san Antonio de Padua, conocido como el 
protector de los niños, el interventor de los asun-
tos románticos y el encargado de encontrar los ob-
jetos perdidos. Especialmente venerado entre las 
mujeres solteras que buscan encontrar pareja, este 
santo es objeto de todo tipo de súplicas y rituales: 
sus devotas lo paran de cabeza para obligarlo a 
cumplir, lo entierran, le quitan el niño Jesús que 
trae abrazado y se lo sumergen en agua.
Conscientes de su presencia y popularidad en 
las prácticas católicas locales, los dueños de un 
restaurante en México crearon un escenario en el 
interior de su establecimiento alrededor de la fi-
gura y popularidad de san Antonio. A esta sección 
del restaurante le dieron el nombre de El Rincón 
de las Solteronas, y en ella pusieron de cabeza una 
estatua del santo de más de dos metros de alto y 
también colocaron más de 500 figuras de san An-
tonio de Padua –también de cabeza– de materia-
les, tamaños y apariencias diversas y llamativas. 
Al poco tiempo de inaugurarse, los propietarios 
empezaron a encontrar numerosas cartas pegadas al 
santo, por lo que decidieron situar un libro de actas 
frente a la estatua, en un atril, donde los comensales 
podrían escribir una carta o pegar un escrito previa-
mente elaborado. Actualmente existe una vasta co-
lección de escritos elaborados por comensales del 
restaurante durante más de 15 años; hay cerca de 
20  000 cartas repartidas en aproximadamente 18 
tomos y se siguen coleccionando.
Al conocer esta compilación, me pareció que 
su valor para conocer usos espontáneos de la es-
critura vernácula era incalculable. A primera vis-
ta, las cartas se parecían mucho y rápidamente su 
lectura se me hizo un tanto repetitiva y monótona, 
un atributo descrito previamente por Alber-Llorca 
(1993) en su estudio de cartas escritas a varios san-
tos en Francia. Sin embargo, los escritos de todas 
maneras me atraían, pues una segunda mirada re-
velaba una diversidad importante de estilos, di-
seños y discursos que me plantearon importantes 
preguntas acerca de las evidentes diferencias y di-
sonancias profundas que se descubren entre ellos.
La finalidad de este artículo es buscar explica-
ciones a estas diferencias mediante el análisis de 
las cartas desde su contexto sociohistórico. Para 
ello, presento una revisión de seis cartas seleccio-
nadas, las dos primeras para mostrar algunas con-
sideraciones metodológicas y las cuatro restantes 
para examinar las diferencias entre unas y otras. 
En esta revisión, mi argumento principal será que 
las divergencias en los textos, sus tonos y mati-
ces se deben a los posicionamientos intenciona-
dos de sus autoras (Kress, 2003; Blommaert, 2005, 
2008). Aun cuando el ambiente es polivalente –un 
espacio donde la piedad religiosa y lo festivo se 
encuentran–, pretendo ilustrar cómo las diferen-
cias se explican por la coexistencia de posibles 
posicionamientos sociales presentes en el mundo 
actual de las autoras. Rodeados por oraciones y 
textos bromistas, iconografía católica e imágenes 
cómicas, artefactos sagrados y profanos, las perso-
nas que conviven en este lugar se persignan, rezan, 
realizan rituales, al mismo tiempo que consumen 
bebidas alcohólicas, comen y echan relajo (Farr, 
1994). De hecho, habría que preguntarse por qué 
en un país predominantemente católico, en donde 
la Iglesia todavía ejerce un fuerte poder ideológico 
en la vida política, social y cultural, los dueños del 
restaurante se permitieron crear un espacio donde 
lo sagrado y lo profano coexisten y se fusionan.
Introducción: la escritura vernácula, 
poderes mágicos y los seres invisibles
Existen antecedentes históricos de la estrecha re-
lación entre lo sagrado y lo profano en la cultura 
católica. Ya en el Medievo, en los pueblos se cons-
truían templos y tabernas, muchas veces en los po-
los opuestos de la aldea, marcando la esfera divina 
de los primeros y lo mundano de los segundos. Los 
primeros se dedicaban al sacramento y los segun-
dos a hospedar viajeros, vender alimentos y bebidas 
embriagantes y proveer un espacio para las celebra-
ciones y fiestas (Kümin, 2005). Si bien en muchos 
lugares estas dos funciones se mantenían claramen-
te separadas, hay abundante evidencia de que en un 
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número importante de sitios lo sagrado y lo profano 
convivían estrechamente: por un lado, se han docu-
mentado casos de monjes y sacerdotes que produ-
cían y vendían cerveza y vino en parroquias, y por 
el otro, posadas que recibían permisos para ofrecer 
misas o albergar capillas privadas en sus interiores 
(ver Kümin, 2005). La relación entre los contextos 
religiosos y los impíos tiene una larga y complica-
da historia de yuxtaposiciones y traslapes donde las 
diferencias entre el uno y el otro se marcan más por 
la actividad que por una clara división del espacio 
mismo o distancia física. A veces, los límites entre 
ellos eran borrosos y permeables. 
Según Brown (1981), esta situación híbrida tie-
ne una larga historia dentro del catolicismo, lo so-
lemne y lo jubiloso han coexistido durante siglos: 
desde la Edad Media en las fiestas de los santos 
patrones se exhibían actos de penitencia y oración 
simultáneamente con magia, acrobacias, baile y 
música. Este mismo autor describe la importancia 
en la Edad Media de las fiestas de los santos y las 
peregrinaciones como un lugar en donde los parti-
cipantes vivían el encuentro de lo sagrado y lo pro-
fano. Las peregrinaciones eran, por ejemplo, una 
de las situaciones en que la estricta separación de 
las mujeres y los hombres se perdía. Se permitían 
también la risa, la mezcla de cantos y formas de 
oración y los excesos en la bebida y la comida. 
Las fiestas de los santos representaban una especie 
de segunda vida, alejada del dogma religioso y la 
vigilancia eclesiástica. Más aún, en estas festivi-
dades, no había espectadores, todos los asistentes 
participaban en la celebración y los que asistían 
vivían la fiesta (Morris, 1994)
Mediante el concepto de carnaval, Bakhtin 
(1984) teoriza el encuentro de la autoridad con 
la cultura popular y explora formas de expresión 
en las cuales el pueblo manifestaba rebeldía y re-
sistencia frente a fuerzas sociales centralizadoras 
y dominantes. El humor y el caos son el espacio 
de lo no oficial donde se puede cuestionar la au-
toridad y debilitar lo hegemónico (Morris, 1994). 
Es también un ejemplo de cómo se encuentran el 
discurso sagrado con el profano: en la parodia hay 
una especie de doblaje de lo irreverente sobre lo 
piadoso mediante la risa, la burla y la imitación.
El interés en las cartas a san Antonio está en la 
posibilidad de conocer el uso de la escritura para co-
municaciones y registros cotidianos, de entender es-
tos escritos como un testimonio de la cultura que se 
escribe, y de comprender algunas de las expresiones 
de cambio que estamos viviendo en la relación de 
la mujer con la Iglesia. En este sentido, estas misivas 
pueden ser analizadas desde diferentes ángulos: co-
mo una forma particular de contacto del ser humano 
con seres invisibles, como evidencia de prácticas de 
escritura y religiosidad popular, como manifestación 
de la diseminación de lo escrito en la sociedad y co-
mo portadoras de tendencias sociales del siglo XXI, 
y retratos de la situación de la mujer en México y su 
relación con la Iglesia y sus doctrinas. Aun cuando la 
mayoría de las personas que comían en el restauran-
te pertenecían a la clase media o más alta, los restau-
ranteros también permitían la entrada de visitas para 
conocer El Rincón de las Solteronas y dejar sus cartas 
al santo, aun cuando no consumían, situación que 
amplía el espectro del perfil de mujeres que vierten 
su escritura en el lugar. 
La historia del uso de la escritura como un medio 
de comunicación con seres invisibles sobrenaturales 
data de la antigüedad: se han localizado textos de 
este tipo inscritos en superficies de materiales ubica-
dos en diferentes lugares considerados sagrados –en 
tumbas, iglesias o conventos–. En algunos casos, los 
escritos a los seres supernaturales son mal intencio-
nados, hay manifestaciones populares que unen lo 
divino con lo diabólico, lo sagrado con lo profano 
(Brown, 1981). Un buen ejemplo son las maldicio-
nes romanas escritas en placas metálicas y enterradas 
en un hoyo para acercar a los maldicientes con los 
demonios (Tekavčić, 1982; Rodríguez, 1998).
Asimismo, a la escritura se le han atribuido po-
deres mágicos y supernaturales por lo que es po-
sible encontrar palabras inscritas en amuletos y 
hechizos. En Brasil, durante la Colonia, se escri-
bían las cartas de tocar donde se apuntaba el nom-
bre de la persona a quien se pretendía enamorar. 
De acuerdo con Rodríguez (1998),
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[...] en Minas Gerais, aún en el siglo XVIII, María 
Águeda portaba en su pecho un papel con unas cru-
ces, del que decía que servía para atraer a los hom-
bres a tener tratos ilícitos. En Recife, Antonio José 
Barreto cargaba un papel con el signo de Salomón y 
un credo invertido, que afirmaba le protegía el cuer-
po y volvía fáciles a las mujeres. (p. 3) 
Un antecedente histórico a las cartas a los san-
tos son los exvotos, un tipo de ofrenda que los cre-
yentes practicaban en distintas culturas antiguas. 
Aunque en el continente americano existían las 
ofrendas antes de la llegada de los españoles, la 
tradición cristiana de apelar y obsequiar a entida-
des superiores la introdujeron los europeos con la 
evangelización y el adoctrinamiento católico (Her-
nández y Monterrubio, 2016). Los exvotos son ob-
jetos que los fieles ofrendan a Dios mismo, a la 
Virgen o a los santos, generalmente para agradecer 
los favores recibidos y “se cuelgan de los altares de 
ermitas, santuarios e iglesias” (Rodríguez-Becerra, 
1985, p. 5). En México, existe entre los católicos 
la costumbre de ofrecer pequeñas medallas o dijes 
metálicos con diversas formas: un automóvil, un li-
bro, un miembro del cuerpo –una mano, una pier-
na, un corazón– que se prenden a las vestimentas 
de la figura de un santo o de una virgen para pedir 
un milagro. En la práctica del catolicismo, el exvo-
to también es un objeto de ofrenda dejado por los 
fieles que solicitan una intervención divina o en 
agradecimiento por un favor concedido.
El obsequio de una carta o plegaria a un santo 
se puede considerar un tipo de exvoto y la tradi-
ción de crear un obsequio escrito se ha documen-
tado no solo en el caso de san Antonio, sino que es 
una práctica ampliamente difundida para fines del 
siglo XX (Alber-Llorca, 1993). Algunos casos par-
ticulares incluyen a la Virgen María, san Ramón, 
san Charbel –quien recibe listones de colores lla-
mativos con mensajes escritos en su superficie–. 
El origen de esta práctica no es claro, apenas he 
encontrado algunas pistas acerca de sus inicios. La 
fecha del siglo XVII coincide con la costumbre de 
dejar plegarias escritas en el muro occidental del 
templo de Jerusalén (Telushkin, 2001) y también 
con el volumen intitulado Recetas y memorias pa-
ra guisados, confituras, aguas y aceites, adobos de 
guantes, ungüentos y medicinas para muchas en-
fermedades, que data de los siglos XVI y XVII, y 
cuya intención es un poco distinta a los exvotos. 
Escrito en portugués y en español, incluye una co-
lección de textos populares aparentemente escritos 
por varias mujeres. Entre las recetas, consejos de 
belleza y remedios caseros se encuentran oracio-
nes milagrosas y “la práctica oración dirigida a san 
Antonio contra las lombrices” (Mantecón, 2008). 
Aunque en este caso no se trata necesariamente de 
una misiva dirigida al santo, es clara evidencia 
de la diseminación de la cultura escrita entre las 
mujeres y de su uso para fines cotidianos. Su escri-
tura sugiere que es una oración importante y deja 
testimonio de las preocupaciones de la época. 
Otro ejemplo es el de Frei Galvao, un santo bra-
sileño que vivió en el siglo XIX (De Souza, 2008), 
y cuyo caso está documentado en una fuente en 
internet (Santopedia.com, 2020). La nota en su pá-
gina web narra lo siguiente:
Cuando no pudo asistir a los enfermos, Frei 
Galvao comenzó a escribir en un papel una oración 
a la Virgen María en latín que, enrollado en forma 
de píldora, se colocaba en la lengua de enfermos y 
mujeres embarazadas para lograr la curación o para 
ayudar en el parto.
Lo que estos testimonios sugieren es que, ya 
para el siglo XVII, la lengua escrita se diseminaba 
hacia las clases populares y su uso se encontraba 
entre las opciones culturales y comunicativas de 
un creciente sector. Aún cuando la escritura y la 
elaboración de documentos seguían en manos de 
una élite y de la burocracia naciente, ya desde la 
Edad Media la lectura y la escritura de documentos 
oficiales afectaban directamente la vida cotidiana 
de las personas: la lectura pública de los decretos 
reales se traducía, por ejemplo, en obligaciones 
fiscales y en el pago de tributos a los señores feu-
dales (Kalman, 1999).
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El restaurante puede verse como un espacio hí-
brido donde su cara sagrada llama a la devoción y 
al acercamiento con lo divino. El entorno invita a 
las comensales a la oración y a escribir una petición 
solemne a san Antonio. En este espacio la religio-
sidad se representa a través de artefactos e íconos 
portadores de profundos significados religiosos pa-
ra los mexicanos (en su mayoría católicos) como la 
cruz, la figura del sagrado corazón, los textos ha-
giográficos, las oraciones escritas y el rosario. En las 
paredes hay exvotos, veneraciones y oraciones de 
agradecimiento y fe donde se da testimonio de los 
enamoramientos y matrimonios logrados gracias a 
la intervención del santo. Allí, al visitarlo, muchas 
escritoras se posicionan con seriedad frente a lo ca-
tólico y su doctrina, y llegan para rezar y meditar 
como si estuvieran en una iglesia y no en un res-
taurante. Esto se observó durante varias visitas al 
restaurante donde algunas comensales hicieron el 
ritual de darle trece vueltas a la figura de San Anto-
nio, colocarle trece monedas y prenderle una vela. 
Algunas bajaron su mirada y rezaron.
A la vez, hay varios objetos y textos que contie-
nen también un carácter festivo que promueve la 
convivencia, la fiesta y lo carnavalesco, expresa-
do en “composiciones verbales cómicas, parodias 
orales y escritos” (Morris, 1994, p. 196). Coplas, 
sátiras, y expresiones pictográficas burlescas se ex-
hiben junto a las imágenes sagradas. Se observa 
en los cuadros bromistas al santo de cabeza con 
su hábito caído y sus prendas íntimas visibles, los 
exvotos con textos con insinuaciones sexuales, y 
al centro, el santo gigante parado de cabeza. El 
nombre que los dueños del restaurante le dieron 
al espacio –El Rincón de las Solteronas– simple-
mente invita a su clientela a divertirse y a hacer 
bromas mientras consumen bebidas y alimentos. 
En las cartas hay quienes hacen juegos de pala-
bras y escriben plegarias irreverentes en el contex-
to de una relación festiva y burlona con el santo 
y el dogma religioso. En este sentido, convergen 
cuando menos dos posibles contextos en el mismo 
espacio y los visitantes construyen (Mier, 2017) có-
mo posicionarse al acudir el restaurante: lo divino 
y sagrado coexiste con lo profano y cotidiano. 
Estas dos posturas, representadas en los objetos y 
las imágenes, las retoman las escritoras en la cons-
trucción de su posicionamiento plasmada en sus 
escritos. Algunas se posicionan desde la fe religio-
sa, otras desde la fiesta y otras ensamblan las dos 
posibilidades en textos híbridos. 
Marco teórico: lo escrito, el contexto y la 
parodia
Los nuevos estudios de literacidad (new literacy 
studies, NLS) postulan que leer y escribir son ac-
tividades situadas complejas y que ocurren den-
tro de prácticas sociales más amplias. Brian Street 
(1984) argumentó en contra de la neutralidad de 
lo escrito y conceptualizó el carácter contextual 
e ideológico de la lectura y la escritura; llevó los 
propósitos de los lectores y escritores al centro del 
debate sobre la alfabetización, los discursos y las 
relaciones de poder (Collins y Blot, 2003; Barton 
y Hamilton, 1998; Street, 1995). NLS representa 
un giro social en la investigación sobre alfabeti-
zación y pone en la mira lo que las personas hacen 
con y a través del lenguaje escrito y en concier- 
to con otros (Bloome et al., 2019). Como aseguran 
Barton y Hamilton (1998), “este enfoque mira más 
allá de los textos mismos y mira lo que la gente ha-
ce con ellos, con quién, dónde y cómo” (p. xvii).
En sus escritos posteriores, Street (2016) señaló 
que “el término ‘alfabetización como práctica social’ 
(literacy as social practice, LSP, por sus siglas en in-
glés) ha reemplazado, hasta cierto punto, al término 
anterior ‘nuevos estudios de literacidad’” (p. 336). El 
concepto de LSP se refiere a la lectoescritura en uso. 
La lectoescritura y su contexto de uso son insepara-
bles, su análisis requiere ver uno a través del otro: 
el contexto a través de las prácticas lectoescritoras y 
las prácticas a través del contexto (Lave, 2017). Ne-
cesariamente, LSP reconoce la pluralidad de litera-
cidades, que existen diferentes prácticas lectura y 
escritura con diferentes valores y posibilidades.
Blommaert (2008, p. 50) señaló que los investiga-
dores trabajando desde esta perspectiva dirigen sus 
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esfuerzos hacia la comprensión del papel de lo escri-
to en la vida social y los tipos de géneros y eventos 
comunicativos donde se encuentran (Méndez-Arreo-
loa y Kalman, 2019). Propuso que los textos no 
tienen una existencia aislada: están firmemente an-
clados en actividades situadas más amplias. Un texto 
siempre está conectado a su proceso de producción, 
circulación, recepción, reutilización, etc.
Esto plantea interesantes cuestiones teóricas (y 
metodológicas) a la hora de analizar un corpus de 
documentos escritos cuando el investigador no tie-
ne acceso a los escritores, como es el caso de las 
cartas a san Antonio. Si bien la escritura deja una 
huella material de contextos y eventos sociales, se 
ha establecido desde hace mucho tiempo que su 
significado solo está parcialmente codificado en el 
texto, los lectores aportan conocimiento y expe-
riencia a su comprensión (Rosenblatt, 1993). En el 
caso de las cartas, hay creencias y posturas presen-
tes que no están codificadas en el texto. Por ejem-
plo, hay algunas que se sostienen sobre la creencia 
de que una mujer puede tener varias parejas, 
que lo material importa y no solo lo espiritual, 
o que una mujer puede disfrutar su sexualidad. Es-
tas premisas se vuelve creencias practicadas (Lave, 
2017) cuando piden al santo “nuevos modelos” 
(figura 4), “que tenga lana” (figura 2) o “un hombre 
papucho, guapo... y sensual” (figura 6).
La pregunta es, entonces, ¿qué aportamos des-
de nuestra lectura de estas cartas? 
Como lectora de ellas, intento ver qué caracte-
riza a unas y qué caracteriza las otras. Cuando las 
leo, ¿qué es lo que me imagino? ¿Un reclinatorio 
o una mesa con copas y platos, con los amigos 
bromeando y conviviendo? Trato de ver también 
los claroscuros, el relajo de la fiesta, las bromas y 
chistes y la creencia religiosa. 
En este artículo, examino el contexto donde se 
escriben las cartas como una articulación compleja 
donde se encuentran la tradición católica piadosa, 
la fiesta, y la tensión entre lo sagrado y lo profano. 
Los artefactos contrastantes que llenan el espacio 
físico contribuyen a la construcción de un ambien-
te inmediato en el restaurante donde conviven el 
orden y el caos, y un contexto sociohistórico com-
plejo donde se observan la continuidad de cos-
tumbres religiosas tradicionales y el surgimiento de 
nuevos comportamientos para la mujer en el siglo 
XX. Escribir a los santos está ligado a la religiosidad 
popular y a los principios católicos de passio (pa-
sión) y praesentia (presencia) –pasión saca a la luz 
los hechos milagrosos de los santos y presencia trae 
las hazañas del pasado al presente (Brown, 1981)–. 
Los escritores movilizan figuras retóricas conoci-
das y formas discursivas de oraciones en contraste 
con las formas locales de humor, insinuaciones se-
xuales, y participan en lo que Brown (1981, p. 43) 
llama la sociabilidad no regulada en las peregri-
naciones y festividades relacionadas con el santo 
durante la Edad Media, creando prácticas actuales 
que también dan continuidad a las de la Edad Me-
dia. De esta manera, Brown (1981) sostiene que 
las conductas públicas irreverentes, formas profa-
nas, las parodias y el humor siempre coexistieron 
con las plegarias, las súplicas piadosas y las con-
ductas religiosas vigiladas por la Iglesia. 
Bakhtin (1982) rechaza la idea de la singulari-
dad del hablante (Puig, 2013). Propone que la pa-
rodia es una forma discursiva a dos voces: en este 
caso, la palabra sagrada y reguladora de la iglesia 
y la palabra interna, donde la voz propia se eman-
cipa del habla autoritaria. En la parodia, el autor 
habla a partir de la voz de la autoridad e introduce 
al discurso una intención semántica que contradi-
ce o distorsiona la intención original, creando una 
disputa entre las dos voces. En la tensión entre la 
voz autoritaria y la paródica, emergen la risa, el 
humor, la ironía y la burla a ciertas formas discur-
sivas establecidas (Morris, 1994).
Metodología: la lectura y análisis de las 
cartas
El corpus de las cartas a san Antonio rebasa los 18 000 
textos repartidos en 14 tomos (Kalman, 2009). De-
bido a la inmensidad de esta colección de escritos 
espontáneos, fue necesario seleccionar de primera 
intención algunas de ellas para después realizar un 
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análisis detallado. Para lograr este fin, se selecciona-
ron los tomos I, IV, VIII y XII de manera aleatoria. 
Con mis colaboradoras, armamos una primera 
base de datos que incluye la transcripción de 4231 
cartas y una tabla de 25 descriptores1. Así mismo, 
vistamos El Rincón de las Solteronas del 10 al 14 
junio de 2007; entrevistamos unos 30 visitantes y 
recogimos 69 cartas más.
Para el análisis de estas fue necesario organizar-
las y clasificarlas de alguna manera, ya que el cor-
pus era extenso y heterogéneo. De las 4231 cartas 
en los tomos I, IV, VIII y XII, revisamos 3652, de es-
tas 3338 estaban firmadas por mujeres y 314 por 
hombres. Dado que la mayoría de las cartas fueron 
escritas por mujeres, de aquí en adelante se usa la 
forma plural en femenino (las autoras, las escrito-
ras, las devotas) para hablar de las escribientes en 
su conjunto. Para su análisis, creamos una serie de 
colecciones, agrupamientos intuitivos (más que sis-
temáticos) a partir de una primera lectura que real-
zan alguna de sus características principales: cartas 
piadosas, híbridas, profanas, infantiles, interactivas, 
ilustradas o de literatura popular (p. ej., coplas, ri-
mas, refranes). De estas colecciones seleccionamos 
1 Los descriptores incluyen página, fecha, nombre, lugar de origen, idioma, 
si el texto incluye dibujos o fotografías, número telefónico, posdata; si la 
carta se inscribió directamente al libro de actas o si se pegó a una página, 
el inicio, tipo de letra, tipo de texto, temas, comentarios, género, informa-
ción sobre escolaridad si la incluye la carta.
cartas utilizando algunos criterios específicos con la 
finalidad de poder contrastarlas: cartas claramente 
religiosas, cartas claramente bromistas, cartas que 
mantenían algunas líneas piadosas pero que, a la 
vez, tenían representaciones festivas. Las transcrip-
ciones de las cartas analizadas en este artículo bus-
can respetar el formato, diseño, ortografía y sintaxis 
de las autoras.
Para analizar las cartas, hice varias lecturas de 
ellas. Hace algunas líneas describí cómo las cla-
sifiqué a partir de algunas características sobre-
salientes y formé “colecciones”. Después analicé 
las cartas, línea por línea (Gee, 2011a, 2011b) en 
una colección, identificando los usos de lengua-
je que dan idea de la relación de la escritora con 
el santo (“San Toñito, ya sabes quien soy”). Bus-
qué algunos aspectos reiterados, por ejemplo, el 
uso del diminutivo que es muy común en el español 
de México y señala cariño o cercanía en el caso de 
las personas, mientras que en el caso de los ob-
jetos indica gusto por este2. También identifiqué 
otros rasgos que indicaban posicionamiento, co-
mo la presencia de figuras religiosas. “Poderoso 
abogado”, por ejemplo, se refiere a la creencia 
de que los santos son los intermediarios ante Dios 
que abogan por sus devotos. También noté presen-
cia de representaciones multimodales en el uso 
de grafías distintas, distribución del espacio, co-
lores, dibujos, la inclusión de una fotografía, etc. 
Posteriormente, comparé entre colecciones, espe-
cialmente las cartas muy piadosas y las muy bro-
mistas. Finalmente analicé de manera similar las 
cartas híbridas, aquellas que contienen rasgos de 
lo sagrado y lo profano. 
En cada una de estas expresiones, mi intención 
fue identificar y comprender cómo, a través de las 
cartas, las escritoras se posicionan frente a lo reli-
gioso y su papel como una expresión de la vida so-
cial. Esta búsqueda la fundamento sobre la premisa 
de que la producción de las cartas es una actividad 
2 Vale la pena señalar dos aspectos del español de México y su uso para fi-
nes religiosos. Primero, aquí el uso del pronombre “tú” es muy común para 
la segunda persona, es una forma de familiaridad y cercanía. Lo segundo 
es que, en las plegarias, los devotos se dirigen a los santos de “tú” porque 
representa proximidad y confianza. 
Tabla 1. Cartas incluidas en la base de datos
Volumen Número  de textos Fechas
Tomo I 395 peticiones Noviembre de 1997
Tomo IV 867 peticiones
Del 16 de abril de 2000 al 
18 de septiembre de 2000
Tomo VIII 1149 peticiones
De septiembre de 2002 a 
mayo de 2003
Tomo XII 1751 peticiones
Del 30 de diciembre de 
2004 al 10 de noviembre 
de 2005
Tomo XIV 69 peticiones 13 de junio 07 (field work)
Total 4231 peticiones
Fuente: datos propios.
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situada, sostenida en diversas relaciones sociales e 
históricas con ideologías, materialidades e institu-
ciones. Parto de que los detalles analíticos pueden 
revelar fenómenos más amplios, que “podemos ex-
plorar macroestructuras mediante microdetalles” 
(Blommaert, 2008, p. 13). Asimismo, asumo que el 
análisis e interpretaciones que realizo siempre car-
gan con mis propios prejuicios e inclinaciones. Por 
esta razón, lo que aquí ofrezco es mi lectura y cons-
trucción de las cartas, y reconozco que puede ha-
ber otras (Blommaert, 2008). En mi comprensión de 
ellas, entiendo que las cartas religiosas se vinculan 
con prácticas de devoción y fe, y las bromistas con 
ciertos contextos, probablemente urbanos, donde 
la mujer se siente libre de varias restricciones de las 
tradiciones católicas. Al estar dentro del restaurante 
se añade un elemento más, el ambiente festivo del 
lugar y lo cómico de muchos de los adornos en las 
paredes. 
En un artículo previo (Kalman, 2010) examiné có-
mo la carta (figura 1) ilustra la manera en que una es-
critora produce una carta piadosa a san Antonio en El 
Rincón de las Solteronas, aun cuando el espacio está 
pleno de señales que sugieren la profanidad. 
En la solicitud solemne de la carta 1, la escri-
tora se posiciona como una persona religiosa y 
respetuosa de la doctrina católica. Ruega por el 
amor de Pino, pero “solo si es para mayor gloria 
de Dios”, reconociendo la doctrina de que la vida 
depende de la voluntad divina. Una parte impor-
tante de las cartas son similares a esta; los escritos 
tienden a ser repetitivos tanto en su organización 
como en su contenido (Alber-Llorca, 1993). Es-
tructuralmente cuentan con partes claras identifi-
cables, pueden contener todos o algunos de los 
siguientes segmentos: un saludo, una solicitud, una 
muestra de fe, una promesa, un agradecimiento y 
un cierre. Se insertan en una práctica de lenguaje 
religiosa que tiene modalidades orales y escritas. 
Las plegarias orales suelen realizarse tanto de ma-
nera individual como colectiva, y hay versiones es-
tandarizadas que se encuentran escritas y en libros 
de oraciones (ver Cancino, 2021). Asimismo, los 
creyentes también escriben sus rezos.
En la misma línea, algunas de las autoras se ubi-
can en El Rincón de manera profana, y sus cartas 
son intrépidas, atrevidas e, inclusive, escandalosas 
(Kalman, 2009). Si bien muchas de ellas reprodu-
cen una estructura parecida a la plegaria, el dis-
curso –expresado en el diseño del texto, el uso del 
espacio, el contenido y sus características lingüís-
ticas– es otro.
 
Figura 1. Carta 1: plegaria piadosa
Fuente: datos propios.
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Aún cuando la carta de la figura 2 se aseme-
ja a la primera en su formulación, su discurso se 
aleja de la súplica piadosa y de su uso esperado. 
Es claramente una parodia, un texto donde la es-
critora entextualiza la voz religiosa de la súplica 
(Blommaert, 2008). Blommaert (2005) define en-
textualización como “un proceso mediante el cual 
los discursos se descontextualizan sucesiva o simul-
táneamente y son recontextualizados en un nuevo 
discurso, convirtiéndose en un nuevo discurso”3 
(p. 48). Dos ejemplos ayudarán comprender este 
desplazamiento: cuando tomamos las palabras de 
una persona, un participante en una investigación, 
por ejemplo, las transcribimos y las utilizamos en 
un análisis de una actividad situada, estas palabras 
involucran “cambios de significados referenciales e 
indexicales” (Blommaert, 2008, p. 47). En el ejem-
plo de la transcripción del habla, esto ocurre con 
discurso producido en la lengua oral y se mueve 
a un texto escrito. También puede ocurrir con un 
texto escrito a otro texto escrito. En 97 Orchard: An 
edible history of five immigrant families in one New 
York tenement (Ziegelman, 2010), una historia de 
inmigrantes a Nueva York, los capítulos incluyen 
3 Esta y todas las traducciones de las citas del inglés son de la autora.
recetas de cocina para ilustrar diferentes aspectos 
de la vida cotidiana de las familias y sus tradiciones. 
En este texto histórico, la receta se desvincula de la 
cocina y la preparación de alimentos y se inserta 
en un discurso de narrativa histórica. Los tres casos 
(la carta comentada aquí, los datos transcritos y la 
historia de cinco familias en Nueva York) incluyen 
textos que se desplazan de un espacio a otro, se re-
define su intencionalidad, se desprende de un me-
tadiscurso y se vincula con otro. Entextualización 
implica necesariamente también recontextualiza-
ción y resignificación. 
La escritora de la carta 2 toma la estructura y 
forma de súplica (“Que me quiera... Que tenga 
lana”) y la coloca en un contexto nuevo que le 
da un sentido distinto de acuerdo con sus propias 
intenciones y orientaciones (Crapanzano, 1991). 
Como resultado, la escritora coloca en primer pla-
no que ella ha tenido relaciones con hombres ca-
sados y ahora desea un hombre soltero; le importa 
lo material y explícitamente plantea que no quiere 
tener hijos. Esto no es una súplica seria, es aho-
ra un comentario sobre los atributos deseables de 
un hombre y la forma en que la escritora desea 
vivir su vida. Es lo que Bakhtin llamaba un des-
plazamiento intertextual, donde un texto evoca 
 
Figura 2. Carta 2: petición burlona
Fuente: datos propios.
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otro (Morris, 1994). La intertextualidad es una 
cualidad del texto que indica que “siempre que 
hablamos producimos las palabras de los demás, 
citamos constantemente y recitamos expresiones 
y recitamos significados que ya están disponibles. 
Así, cada enunciado tiene una historia de (ab)uso, 
interpretación y evaluación, y esta historia se ad-
hiere al enunciado” (Blommaert, 2005, p. 46). Al 
utilizar una estructura y sintaxis sugerentes de lo 
piadoso con frases y vocablos cotidianos y a veces 
atrevidos, la escritora resignifica la forma textual 
con una intencionalidad distinta, opuesta a su uso 
común. Cambia su intencionalidad, lo esperado es 
encontrar una plegaria y no un texto bromista. 
La autora del segundo ejemplo supone una cer-
canía con el santo desde su saludo y en la forma 
de dirigirse a san Antonio (“tu sabes quien soy”), 
revela aspectos de su pasado (“estoy harta de los 
casados”) y violenta preceptos de la religión (“que 
no quiera hijitos”). También es de notarse que, a 
diferencia del primer ejemplo, el tamaño de las 
letras varía: utiliza indiscriminadamente mayúscu-
las, no sigue las líneas impresas, y hay frases en 
dirección vertical o que dan vuelta a la página. La 
autora manipula varios recursos de la escritura y, a 
la vez, transgrede un número importante de con-
venciones: direccionalidad, ortografía y presenta-
ción. El resultado de esta combinación de recursos 
contribuye al significado de la carta y a la creación 
de un documento aparentemente desordenado, 
cómico y llamativo. 
Aunque estas dos cartas fueron escritas en el 
mismo lugar, en la misma época, por mujeres en 
situaciones similares en cuanto a su interés en ca-
sarse, los escritos son, sin embargo, portadores de 
mensajes sociales encontrados. Sus autoras se po-
sicionan de maneras diferentes –casi antagónicas– 
frente a lo religioso y a las expectativas sociales 
dominantes para la mujer en la sociedad mexicana 
contemporánea. 
Dado lo anterior, una lectura detenida de las 
peticiones escritas a san Antonio requiere de la 
identificación y comprensión de los elementos 
que permiten articular las cartas específicas con 
un contexto sociocultural e histórico más amplio, 
ya que el significado de un texto nunca se reduce a 
lo estrictamente escrito y los documentos pueden 
revelar alianzas sociales, autoridad institucional y 
formas de representación en las que se dejan ver 
cuestiones de identidad y poder (Collins y Blot, 
2003). En este artículo, contexto expresa simul-
táneamente varias ideas: el evento situado en el 
restaurante, el contexto sociohistórico y el entorno 
textual donde los discursos se expresan. Esto me 
llevará en las siguientes páginas a analizar ciertos 
detalles del discurso de cuatro cartas y su presen-
tación, porque las “diferencias de forma muy pe-
queñas pueden tener consecuencias grandes en 
el significado, porque estas pequeñas diferencias 
pueden señalar marcos de interpretación implíci-
tos” (Collins, 2011, 409).
Proximidad y distancia de la moral 
católica: análisis y resultados
A través de la confección de las cartas a san An-
tonio, las escritoras participan en el mundo social 
de diversas maneras: recurren a creencias religio-
sas para buscar ayuda divina y lograr una meta 
particular, toman parte en un evento culturalmen-
te valorado, despliegan diversos conocimientos y 
recursos simbólicos y se sitúan de diferentes ma-
neras en un contexto específico e intencionalmen-
te polisémico. Hay cartas dirigidas a san Antonio 
cuyo propósito es persuadirlo a través de un uso 
particular del lenguaje para que atienda una soli-
citud concreta y explícita (la conquista de un pre-
tendiente, el matrimonio, el enamoramiento). Al 
mismo tiempo, hay otro tipo de cartas en las que 
las escritoras juegan con la idea del milagro y se 
dirigen más bien a futuros lectores humanos; son 
cartas que captan el ambiente festivo del restau-
rante a través de expresiones burlescas y profanas, 
mediante las cuales las escritoras expresan intere-
ses más allá de lo romántico. 
Las expectativas morales de la Iglesia (articula-
das con el Estado y la familia) que se impusieron 
desde la época colonial se sostuvieron durante la 
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Independencia y, en muchos casos, siguen vigen-
tes hasta la fecha. Desde entonces se ha manteni-
do un discurso dominante en el cual el sostén de 
la familia es el esposo (el hombre de la casa), en 
quien se concentra la autoridad del hogar, traba-
ja fuera de la casa, provee a la familia y toma las 
decisiones significativas para la vida familiar; su 
esposa, en consecuencia, es su dependiente eco-
nómico y moral y la encargada de los asuntos do-
mésticos (Chant, 2002). Aun cuando este retrato 
empezó a modificarse de una manera importante 
hacia finales del siglo XX, en muchos sectores so-
ciales la función principal de la mujer todavía se 
centra en ser madre, criar a los niños y aceptar 
su subordinación al marido (u otro varón adulto, 
como su padre o su hermano), lo cual deja a las 
mujeres una autonomía restringida tanto por su 
situación económica como por una doble moral 
que dicta normas para su conducta social y, so-
bre todo, sexual (Chant, 2002). De esta división 
emerge el dicho popular español: “El hombre en la 
calle, la mujer en la casa” (Arrom, 1985).
“San Antonio: mándame los nuevos  
modelos”: cartas piadosas, paródicas  
e híbridas
El análisis que sigue busca comprender las dife-
rencias en las cartas a partir de varias premisas 
teóricas. La primera de ellas es la idea de que las 
mutaciones en el discurso esperado son intencio-
nadas, no arbitrarias (Kress, 2003) y crean tensio-
nes con lo oficial; esto significa que la introducción 
de aspectos estilísticos como la parodia o sarcas-
mo, la inclusión de dibujos o fotografías y un uso 
no convencional del espacio y las grafías son el 
resultado de decisiones de las autoras sobre lo que 
buscan significar y una selección de recursos para 
representarlo. Segundo, estos cambios discursivos 
nos posicionan de diferentes maneras con relación 
al mundo y, a la vez, posicionan al mundo de ma-
neras diferentes con relación a nosotros (Coates, 
1996). Por ello, considero que las diferencias entre 
las cartas son diferencias significativas y sugieren 
relaciones sociales distintas en cuanto a la proxi-
midad o distancia de sus autoras con respecto a 
creencias religiosas y morales, diseminadas e im-
puestas por las instituciones del Estado, la Iglesia 
y la familia (Fairclough, 1992, Giddens y Sutton, 
2010). Finalmente, muchas de las cartas son pa-
rodias –imitaciones burlescas– (Real Academia 
Española, 2021), una noción cuyo sentido original 
significaba contra canción (Crapanzano, 1991) o 
canción burlesca. Las construcciones festivas ha-
cen eco a las plegarias a partir de dos voces. Es 
decir, las parodias se entienden como una expre-
sión de dos hablantes, o en este caso escritoras; las 
palabras de la primera voz son apropiadas por la 
segunda, quien las usa para establecer su distancia 
y antítesis del significado original (Crapanzano, 
1991).
Cartas como la 3 (figura 3) ilustran cómo las 
escritoras construyen su posición frente al discurso 
religioso y en algunos casos las identifican como 
creyentes y fieles.
Estructuralmente las plegarias cuentan con par-
tes claramente identificables, aunque presentan 
diferentes combinaciones y ordenamientos. Esta 
carta incluye un saludo (“oh san antonio”); una 
referencia a solicitudes previas concedidas (“te 
doy gracias x todo”), una solicitud (“te pido que 
me des un buen hombre”); un agradecimiento (“te 
agradesco”) y el manejo de una figura sagrada 
(“de todo corazón”). La autora siguió los renglo-
nes trazados en la página en tinta azul dejando 
un margen que separa la fecha del texto, lo cual 
sugiere un escrito ordenado y disciplinado. Sobre-
salen su seguimiento a la doctrina, la renuncia a 
lo material y agradecimiento de “todo corazón”. 
Este cumple con las características de ser una mi-
siva seria, y a diferencia de muchas otras, pone 
una petición espiritual y el deseo de un buen hom-
bre, trabajador, honrado y cariñoso por encima de 
cualquier consideración material (“no importa que 
sea pobre”). Se observa su carácter vernáculo en 
un uso no convencional de aspectos ortográficos 
(mayúsculas, onrados, nadamas, falta de signos de 
puntuación), la inclusión de abreviaturas comunes 
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en anotaciones y mensajes rápidos (“q” y “x”). Es-
tas desviaciones de las convenciones de escritura 
dominantes también señalan un posicionamiento 
frente a la cultura escrita e ilustran un acceso res-
tringido (Blommaert, 2008) a versiones socialmen-
te prestigiosas y a la vez, conocimiento de formas 
populares ampliamente diseminadas. 
Otras escriben sus oraciones como parodias, 
textos festivos e irreverentes, señalando distan-
cia con los preceptos de la Iglesia; se mofan si-
multáneamente de la oración, de la religiosidad 
y del orden establecido, utilizando la forma de 
una plegaria para hacer solicitudes e insinuacio-
nes impropias de una solicitud religiosa. Justo esta 
incongruencia es lo que contribuye a su carácter 
cómico.
Aun cuando la carta 4 (figura 4) se aleja de lo 
esperado en una plegaria, comparte algunas de las 
características de la anterior: la estructura es reco-
nocible e incluye varios de los elementos ya men-
cionados. Exhibe una relación previa y continua 
con el santo, como si recurriera a él con cierta fre-
cuencia y se dirige a él con familiaridad e irreve-
rencia (“no te hagas si ya somos viejos clientes”), 
 
Figura 3. Carta 3: oración sagrada
Fuente: datos propios.
 
Figura 4. Carta 4: parodia de una oración
Fuente: datos propios.
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poniendo la relación en términos comerciales y no 
de la devoción o dedicación. Esto también lo rei-
tera en la oferta de pagar al santo en cuanto cum-
pla con su petición (“si me cumples yo a ti te pago 
en la nochecita eh!”). Esta idea de lo comercial se 
ve también en su solicitud de “nuevos modelos”. 
La escritora introduce aquí un rasgo de la oralidad 
(“eh”), como si estuviera frente al santo. La carta es 
claramente una parodia de la plegaria, una versión 
antitética de ella y de lo que los rezos significan. 
Alejándose de la carta 3 (figura 3), la solicitud se 
representa como demanda, en términos de “mán-
dame”. Viola lo esperado en una súplica: se refiere 
a relaciones con varios hombres, no como peca-
do sino como conquista, y pone por delante las 
posibilidades carnales: “Ya sabes bien ¡como me 
gustan!”. Aquí la escritora apuesta a que, entre ella 
y sus lectores, otros comensales en el restaurante, 
hay valores entendidos; sin explicitar a lo que se 
refiere, logra insinuar como le gustan físicamente. 
Ella no se refiere a los atributos de la carta anterior 
(trabajador, honesto, y cariñoso). Mientras es co-
mún encontrar en las cartas una promesa de retri-
bución al santo con una misa u oraciones devotas, 
esta escritora promete pagarle en la noche, sin de-
cir más, pero insinuando un encuentro sexual. Este 
posicionamiento es posible porque la autora vive 
en un contexto sociohistórico en el cual cada vez 
más las mujeres logran autonomía y posibilidades 
de construir vidas diversas, incluyendo cómo se 
relacionan con otros.
En cambio, las cartas híbridas plantean pre-
guntas importantes de cómo una misma escritora 
puede, por un lado, seguir las costumbres popula-
res de veneración y devoción, pero a la vez, esta-
blecer distancia de la moralidad cristiana y de la 
solemnidad que la devoción religiosa supone y el 
género textual suele encerrar. Las cartas 5 y 6 (fi-
guras 5 y 6) muestran esta misma característica: en 
la primera, la meta es el matrimonio con un buen 
“galán” para formar un hogar, encontrar el amor 
y la felicidad; pero, mientras, solicita al santo que 
le mande varios pretendientes. La escritora desea 
cumplir con lo socialmente esperado, aunque sea 
después de un tiempo de tregua. Introduce un re-
curso proveniente del inglés, un recurso lingüístico 
común en la oralidad de hablantes urbanos en Mé-
xico para connotar modernidad: se dirige al san-
to como “MR Toño” la abreviatura de míster, y el 
diminutivo “Toño” rebajan a san Antonio al lugar 
de una persona común en el lugar de un ser divi-
no. Estos recursos semióticos indican el posiciona-
miento de la escritora frente al santo en el contexto 
de la escritura del texto (el restaurante) pero por 
otro deja abierta la posibilidad de su religiosidad.
 
Figura 5. Carta 5: oracíón híbrida
Fuente: datos propios.
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La carta 6 (figura 6) comparte algunos rasgos 
con la carta 5 (figura 5), aunque acentúa aún más 
la rebeldía de la autora ante la demanda social del 
matrimonio y la supresión de la sexualidad que la 
moral cristiana impone. Enlista las características 
deseadas de una pareja, pero en lugar de un hom-
bre “bueno, cariñoso y honrado” pide “un Papu-
cho… guapo, inteligente, sensual y bien dado”. Al 
igual que en la carta anterior, su carta exige al san-
to que le cumpla.
La autora hace un uso deliberado del espacio, 
el tamaño de las letras y las mayúsculas, recursos 
presentes en otras cartas analizadas en este artículo 
y que cargan con significado. Se trata de la inten-
cionalidad de la autora por comunicar su desafío 
a lo establecido. En cada cambio, de lo ordenado a 
lo aleatorio, de lo piadoso a lo burlesco y de lo 
burlesco a lo exigente, las mujeres se reposicionan 
frente al santo y la religiosidad; significan su rela-
ción con la institución religiosa con estos giros y 
matices. Keane (1997) plantea que las formas que 
los seres humanos eligen para dirigirse a seres invi-
sibles tienden a responder a sus ideas acerca de la 
naturaleza de ese ser. Esta escritora crea un santo 
poderoso que puede forjar su futuro; un santo bro-
mista que capta el sentido de su lista de requisitos; 
y un santo a quien ella le puede exigir, aunque sea 
poderoso y tenga sus deseos entre sus manos. En 
la elaboración de parodias e híbridos, las autoras 
revelan ideas subyacentes a lo sagrado, al rito y a 
la religiosidad. Muchas veces lo sagrado tiene más 
de un significado para ellas. 
Estas cartas híbridas no solo son polisémicas, 
también son policéntricas (Blommaert, 2005), es 
decir, se orientan de una manera simultánea a va-
rios focos ideológicos, políticos y culturales; es-
tos centros están estratificados en el sentido que 
tienen distintos alcances, profundidad o prestigio 
social. En este sentido las autoras de estas cartas 
se alinean de diferente manera a orientaciones 
ideológicas coexistentes y entrecruzadas, algunas 
creadas por consensos locales y otras que se han 
vuelto prescriptivas mediante el ejercicio del po-
der institucional y la imposición de regulaciones 
normativas. 
El amor de Pino y el Papucho: doctrina 
medieval y vida contemporánea
Los valores y la moral expresados en las cartas 
piadosas a san Antonio tienen un largo arraigo en 
la sociedad latinoamericana. Cuando los espa-
ñoles colonizaron a los pueblos americanos ha-
ce más de 500 años, trajeron consigo el aparato 
 
11/Mayo/2000 
Hola: San Antonio Mandame un 
Papucho guapo, Inteligente, Romántico y 
Sensual que me ame con toda su alma y 
su mundo se a yo. 
P.D Pero no te tardes y [que sea] bien 
dado 
Figura 6. Carta 6: plegaria irreverente
Fuente: datos propios.
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ideológico y moral del catolicismo de la contrarre-
forma (Toscano, 1976) que se instaló a lo largo del 
continente mediante la evangelización y una férrea 
alianza entre la Iglesia católica y el Estado. Duran-
te la Colonia, la cruz y la Corona impusieron un 
código de conducta moral que gobernaba de ma-
nera estricta al corazón: buscaba controlar el com-
portamiento social, afectivo y sexual de la mujer. 
Basado en el código español vigente del momento, 
las pautas sociales aceptables para la mujer datan 
de Las siete partidas de Alfonso X (1252-1284) que 
la describen como el imbecilitus sexus, cuya defi-
ciencia mental natural se utilizó para justificar la 
negación y restricción de muchos de sus derechos 
legales (González-López, 2005). La subordinación 
de la mujer se tradujo en medidas legales como la 
asignación de su patria potestad a un hombre con 
la encomienda social de resguardarla, supervisarla 
y manejar sus asuntos, a cambio del control de sus 
bienes y su persona (Kluger, 2004). Esto sirvió pa-
ra justificar el control de la sexualidad de la mujer 
en la medida en la que cualquier hijo nacido en el 
matrimonio se suponía legítimo y, por tanto, goza-
ba de los mismos derechos para heredar los bienes 
de su padre.
Después de la Independencia, poco cambió pa-
ra la mujer en México. Silvia Arrom (1985) seña-
la que el Estado independiente se apropió de los 
poderes previamente en manos de la Iglesia (la 
regulación del matrimonio, la legitimación de los 
nacimientos, la disolución del matrimonio). Bajo 
la ley del matrimonio civil promovido por Benito 
Juárez en 1859 el matrimonio seguía siendo indi-
soluble y el divorcio, ilegal. Rosío Córdoba, de la 
Universidad Veracruzana en México y citada en 
una entrevista (Espinosa, 2006), resalta cómo la 
Epístola de Melchor Ocampo4 presenta la concep-
tualización dominante de la esposa en el siglo XIX, 
cuyos orígenes se han trazado brevemente en ren-
glones anteriores. Sin embargo, no hay que perder 
de vista que la reforma de 1857 fue significativa 
para la institucionalización del matrimonio civil y 
4 Para conocer el texto completo véase De la Garza Arregui (s. f.).
representó una importante pérdida de poder para 
la Iglesia, y un primer adelanto hacia el reconoci-
miento social de los derechos de la mujer. 
Si bien durante el siglo XIX en los códigos ci-
viles se legislaron varias protecciones legales para 
cuidar de la reputación y maternidad de la mu-
jer, también se legalizó su subordinación. Arrom 
(1985, p. 64) apunta que las leyes defendían a la 
mujer contra el engaño de los hombres, basándose 
en su vulnerabilidad sexual. 
[...] se obligaba a un hombre que había prometi-
do matrimonio a una mujer a cumplir su palabra o a 
pagarle una compensación; un hombre que ofendía 
a una mujer o ponía en duda su reputación (envián-
dole obsequios ostentosos o besándola en público) 
debía reparar su ofensa mediante una compensación 
económica. Los castigos por violación o seducción 
eran severos: un pariente varón de la víctima tenía 
el derecho de matar al ofensor y esto se consideraba 
un acto de autodefensa (del honor familiar). (p. 64)
Arrom (1985) subraya que, para gozar de estas 
protecciones, la mujer tenía que ser decente, y la 
decencia se definía como virgen si era soltera, mo-
nógama si era casada y casta si era viuda. La ley 
reconocía la importancia de conservar la virgini-
dad y la honra de la mujer, ya que sus posibilida-
des de matrimonio dependían de ello. El decreto 
sobre el divorcio de 1915 y la ley sobre relaciones 
familiares de 1917 apenas garantizaron el derecho 
de la mujer a una compensación y a una pensión 
alimenticia para los hijos, pero aun así se le si-
guieron negando derechos políticos, específica-
mente el derecho al voto, el cual obtuvo en 1953 
(Accettola, 1995). 
Existen también evidencias estadísticas que 
permiten establecer que la situación de la mujer 
descrita en las líneas anteriores era heterogénea; 
los censos del año 1810 muestran que ya desde 
entonces existía un importante número de hoga-
res cuyos jefes de familia eran mujeres. Esto ilustra 
cómo la situación de la mujer ya era diversa desde 
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hace siglos. Con relación a dicho censo, Arrom 
(1998) plantea:
Todo el mundo sabe que el jefe de la familia 
mexicana tradicional es un patriarca todo poderoso. 
¡Pues no! En 1811 una tercera parte de los hogares 
en la ciudad de México de hecho fueron mujeres... 
quienes eran viudas y a veces solteronas o esposas 
abandonadas. 
Hay planteamientos en la literatura del siglo 
XIX que sugieren que la actitud y posicionamiento 
de las mujeres no fueron homogéneos: en 1846 el 
autor Manuel Payno se quejó de que demasiadas 
mujeres evitaron su destino rehusando casarse y 
tener hijos, y a las mujeres solteras las consideró 
un cáncer para la moralidad (Arrom, 1998). Entre 
1879 y 1931 existía un sector obrero femenil que 
no se dedicaba exclusivamente al matrimonio, al 
cuidado de sus hijos o su casa: “no solo había cos-
tureras y cigarreras sino también vendedoras calle-
jeras, tortilleras, tamaleras, mujeres que trabajaban 
en la manufactura, prostitutas y obreras en los dife-
rentes tipos de trabajo fabril” (Ramos, 2005).
Conclusiones: los centros ideológicos en 
las cartas a san Antonio
Las cartas aquí examinadas muestran la pre-
sencia de múltiples polos o centros ideológicos 
(Blommaert, 2005; Collins, 2011; Collins y Blot, 
2003) que van desde una postura regulada y ali-
neada con la doctrina católica hasta aquellas que 
son transgresoras. La breve revisión histórica de la 
sección previa ilustra la fuerte presencia de la Igle-
sia como núcleo ideológico y su alianza con el 
Estado y la familia, así como la prevalencia de un 
discurso dominante en relación con la mujer en 
México. No obstante, esta revisión también per-
mitió ver otras versiones del mismo discurso, en 
donde la situación de la mujer es heterogénea: 
hay mujeres que trabajan, mujeres que encabezan 
a sus familias, mujeres solteras independientes. 
Conforme uno se acerca al siglo XXI, las opciones 
para la mujer se amplían y los diversos paradigmas 
cobran nuevos alcances.
Esto se ve reflejado en los escritos de las auto-
ras: en unos, ellas piden y desean casarse y formar 
una familia como la doctrina dominante propo-
ne, y en las otras, expresan abiertamente expec-
tativas propias acerca del amor, las parejas y el 
matrimonio. En estas, las autoras se preocupan 
más por temas terrenales –incluso carnales– que 
por asuntos espirituales. Su autorrepresentación 
es a partir de consensos sociales emergentes; son 
mujeres que no quieren casarse, que desean o 
aceptan la posibilidad de múltiples parejas, y que 
expresan su interés por la sexualidad más allá de 
la procreación. Estas cartas mantienen algunas 
de las características de las plegarias piadosas 
e introducen otras, mostrando la orientación de 
sus autoras hacia diferentes alianzas ideológicas. 
Algunas de las cartas transgresoras conservan el 
formato de oración, y comparten características 
textuales con las plegarias solemnes, pero sus au-
toras se posicionan frente a la doctrina católica 
de manera diferente: mientras unas se adhieren, 
las otras la confrontan mediante el uso de fra-
ses provocadoras: “ya sabes como me gustan” o 
“mándame un papucho”. 
Estas solicitudes irreverentes hacia el santo se 
permiten en este contexto, dado que la situación 
no es clara, un santuario ubicado en un restauran-
te con todo tipo de adornos y símbolos religiosos 
y picarescos abre a la escritora la posibilidad de 
construir el evento letrado como sagrado o pro-
fano y el domino como religioso o gastronómico, 
invita simultáneamente a la oración y al carnaval. 
El mismo espacio es policéntrico (Blommaert, 
2005; Collins, 2011; Collins y Blot, 2003) también 
en el sentido de que los dueños armaron un en-
cuentro de polos ideológicos mostrando con ello 
que estos dos paradigmas existen –y son acepta-
dos– socialmente. Pero es todavía más importan-
te señalar que estos escritos son discursivamente 
posibles porque son ideas y opciones ideológicas 
que ya circulan entre las escritoras. La represen-
tación pública que hacen de ellas en el libro de 
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actas es testimonio de su existencia y alcances, y 
evidencia de cambios sociales en proceso.
En las peticiones piadosas se puede reconocer 
el poder de la Iglesia, expresado en términos del 
deseo de casarse, la creencia de que un hombre 
puede proteger a una mujer que necesita ser defen-
dida, la idealización del amor; en las policéntricas 
algunos de estos atributos también se identifican, 
pero yuxtapuestos a preocupaciones de otro orden 
que permiten entrever a una mujer más deman-
dante y menos conformista. Las cartas mundanas 
sugieren autoras que no sienten la obligación de 
mostrarse públicamente como una mujer decente, 
asexual, recatada, subordinada y monógama. Esta 
posición, a la vez, constituye un cuestionamiento 
implícito a una sociedad patriarcal y al sistema de 
herencia de bienes basado en la pureza del linaje. 
Si bien algunas de las cartas son testimonio de la 
pérdida de control de la Iglesia y del Estado so-
bre la conducta de las mujeres, también son clara 
evidencia de que todavía ejercen un amplio poder 
sobre ellas. Lo que se percibe en la erosión de su 
dominio es por un lado un mundo cambiante, he-
terogéneo e inestable, y por otro la emergencia de 
una mujer plena y autosuficiente que decide por 
sí misma. 
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